岁月的缝隙

今天早晨到校后，*一件事是，烧水，泡茶，然后端着杯子，静静地坐在办公室里，打开电脑。

是星期四，少有的一天只有两节课，而且上午只有第四节的那节课，一开始就流淌着大把的空余时间。办公室里只剩下我一人了，公出的，在上课的，不怎么在这办公室呆的，此刻都不在。对门是班级，班级安静得很。楼下传来阵阵的声音，是小学生发出的，在这时，他们还没有上课，或许老师也不在，他们玩他们自己的，可以想象，当这些孩子长大的时候，回忆小学生活时应该不会忘记这样一段时间，已经在学校了，但还没有上课，没人管你，没老师说你，仿佛岁月留下一个缝隙，给你难得的自由空间，从不平顺不快乐的人生中匀出这么一段时间，允许你肆无忌惮地消耗自己，无忧无虑地活出自己。

就像我现在这样。喝喝茶，对着电脑，什么可以想，什么也可以不想，什么都可以做，什么也可以不做。可以把作业置于脑海之外，尽管作业本就堆叠着，近在咫尺；可以不去想上课的时候，尽管第四节就会迎来上课，正在挥手致意；可以什么字也不码，尽管这天一千码字任务，需要我在放学前完成（不回城的话，本地家里没有网络）；可以什么也不想，尽管思绪像浮丝那样成千上万地，在心中漂游。但这一些，仅限于“尽管”，“尽管”之外的，空间很大，可以容你这样想这样不想这样做这样不做。在这一刻，你会觉得自己是自由人，自己的生活相当美好，自由的美好也相当的令人想象。

记起曾经有那么几年，妻子远在百里之外的外地工作，孩子也还很小，由岳母养着，一周除了周末的相聚，此外，我的世界就是我一个人。那段时间教育环境也很宽松，没有什么更多的要求。我对自己也不曾有什么期望，教书不怎么卖力，但几乎每年要教初三。对教材很熟悉了，对要讲的内容已了如指掌，不费什么力气，所以，时间很空余，我每次到校，上课和适当的改作之外，就坐在向阳的窗口边，看着窗外竹枝随风摇曳，日光在枝间跳跃，常常手捧茶杯，悠闲地翻着书本。有一段时间，对柏杨很着迷，柏杨翻译了《资治通鉴》，就将他的书大部分都买来，至今叠着家里，厚厚的一堆，进而发展，想去读完《十二五史》，买来了诸如《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《南史》、《北史》和《晋书》，一大堆的史书，在古书博大的胸怀里，尽情遨游。有一段时间迷上了哲学，那段时间仿佛是研究哲学的学生那样，读胡塞尔，读海德格尔，读尼采，读冯友兰，读熊十力，读得连自己是谁也不知道了。现在想想，那段时间是岁月给我很大的自由空间，是容我尽情挥霍的很好岁月，可惜，没有谁指导我，没有找到属于自己的发展方向，几乎是被耽误了的，是在很好的时光里做了很错误的事情，没有选对书，没有读自己可以读的书，没有读自己应读的书。但即便如此，我依然觉得那段时间是幸福的，因为我能感受到轻松自在，能够发现自己的存在，能够认识智者的优秀和优秀作品的巨大魅力。那些书和那些人，已经编织进那段岁月，值得永远回望。

当这一切都成为过往时，当年纪老到只能自己感喟时，当对这世界觉得无能为力时，当自己对自己也深感失望时，那些美好的记忆，那些曾经留出缝隙的岁月，在那些岁月里的美好回忆，总给我莫名的感动，让我时时记起，自然不是为了走进记忆，希望是为了走出阴影，走出笼罩内心的巨大暗地。

像今天早上这样，泡一杯茶，细细品尝，想想美好的，感受开心的，有一份好心情，从繁杂之中找来一份清闲，从慌乱之中拥有一份镇定，让逼仄的人生留有一个缝隙，让自己在这个缝隙里度过一段悠然的岁月和快乐的生活。