信(散文)

信(散文)

写一封信很难，千言万语不知从何说起。写一封信又很简单，固定格式，流水而记。

熟悉的笔迹不像下载的美丽的字体，而融入情感的方式与深度，写信对于我来说却是越来越陌生了。

多少年前，一个女老师教我写信，我依稀的记得，我的脑海像一张白纸，半天也写不出一句话，我想她是教不会我了，而同时我感觉会写了也没什么用，以后我买个手机，信纸能做到的所有事情，不就轻松解决掉了？谁能想到多少年后的我，老是想写点什么东西，一些乱七八糟的玩意儿，而之前写的一些送出与未送出的信笺，现在看来却是让我感触很深的东西。

我十分喜欢这种格式，像是有一个人在听自己诉说，其中有这些年的辛苦与开心，不甘与惶恐，也不会有人扰乱自己的思路。或许未知的倾听者还会产生相当的共鸣，还会提出理想化的建议，不过这种奢求我写信件的时候是全然不会想到的。

动笔写信是六七年前的事情了，我写字难看，像一条条繁乱的杂草，在纸上任意排放，全然不顾读者心里的难受，特别是有点轻微强迫症或者洁癖的人，通常应该不会看完三句话，好一点的人会说我字写的不好，提醒我一笔一笔好好写，说不定会给我推荐一两本字帖。坏一点的人就会骂骂咧咧的给我的信纸扔到垃圾桶，可是，对于我来说这是无关紧要的，现在看来，六七年我没有用笔写过一堆像样儿的，有太多关联的，又对文字美感要求较高的字儿了。其实，这又何尝不是一种遗憾呢。

傅雷家书中，傅雷的书信让我感触颇深，我也只偶然看到其中的几篇，其中对儿子的爱与关心跃然纸上，同时他又全然没有看不起儿子的学识，其中一句“我的确将你当做一个讨论艺术，讨论音乐的对手的”同时又啰啰嗦嗦说了一大堆，在文字的情感里面，父亲的高大而又落寞的形象突然出现在读者的脑海里，让人感动不已。书信的魅力在这里面展示得淋漓尽致，社会的动荡，人的流离，千里之外书信相诉，当发现背负着理想活着越发困难的时候，其实很初愿望，还是心系远方，让人无不动容。谁能知道那平常的话语，平常的笔迹，在泪痕斑驳的纸上，还是那么轻快，那么简单。

可是现在人已经不写信了，或者说不愿意去写了，和远方的人交流也简单起来，以前的人只有做梦才能梦到与远方想念的人对话。可是越是简单方便，人与人却感觉越来越远，也越来越冷漠。

我提起了笔，在纸上划拉几下，想要找找我以前写信的一些感觉与感触，可是怎么也找不着，我不相信我已经失去了这种写信的技能，可是却怎么也挤不出些多余的话，慌乱之中又觉得没什么用，我的哪一封书信是寄出去了的？一封都没有，写的人是我，读的人亦是我，我收获了自己的感动，却不能收获别人关心，这对于写信的我来说是无关紧要，可对于读信的我来说却是一种伤害，不写也罢。现在的社会感觉做什么都是多余。

雨天天气凉爽，外面的雨下个不停，或许是无聊的时间久了，想要额外写一些什么东西，雨声催促着我快些写完，日子也在催促着我快些过完，应该是还有许多事情等待着我去做，那种迫切感，和期待感，像我毕业那一年一样，又来了。