故乡的竹

【编者按】故乡的竹除毛竹外，大部分是桂竹和水竹了，山前山后，到处有有它们的身影，或成片成片地布满山岗，或与一些落叶乔木相杂共生，生命力极强。

     在我的故乡—皖南丘陵地区，四季分明而雨水充沛，盛产各色竹木花卉，如有一些大得几个成人都合围不过来的水桦树，有国色天香的牡丹（故乡称之芍药）和名贵的刁蓝花.．．．然而我独对故乡的竹念之甚深，许是它修直、坚韧和纯朴之故吧。

故乡的竹有很多种类，很主要的有毛竹、桂竹、水竹、苦竹、宽叶竹等等，每种竹又各具特色，给我留下了一串串的记忆。而这些记忆，总是那么清丽而又浸透着淡淡的乡愁。

在我童年时居住的老屋后就有很大一片毛竹林，每当寒冬腊月，雪花飘舞的时候，竹林先是发出海涛般的怒吼，继之以雪花打落的吱吱声，到了晚上特别是半夜三更的时候，忽听得“咔嚓”一声，我们知道总有一些毛竹被压折了。第二天早晨起来一看，果然有一两棵竹被折断，而大部分都被大雪压弯了头。但只要雪霁天晴，太阳出来后，毛竹们纷纷抖落压在身上的积雪，一个个站起来，象是一排排列队的士兵，较之雪压前更清绿而挺直了。当春天到了的时候，屋后的毛竹园便呈显出一片生机勃勃的景象了：经过一整冬天的孕育，竹妈妈们在几场春雨的沐浴下，生产出一大批子女，这些新生儿露出它们黑褐色的小脑袋，警惕地张望着四周，唯恐被人拨了去似的．．．

故乡的竹除毛竹外，大部分是桂竹和水竹了，山前山后，到处有有它们的身影，或成片成片地布满山岗，或与一些落叶乔木相杂共生，生命力极强。在上个世纪的七十年代，每年春末，正是农民们粮食青黄不接的时候，母亲就带着我们到山上拨笋。拨笋其实是一件既有趣有危险的事，说它有趣是因雨后的春笋长得快，当你一边拨时，一边还能偶尔听到它们生长时发出的叭叭的声音，于是寻声而去，总能找到一大片新鲜的嫩笋，那种惊喜实是无言能表的；说它危险，是因当你穿梭在竹林乱石之间，有时不幸被树枝竹丫刮伤，同时还要当心有一种叫“竹叶青”的蛇，这种蛇专门住在竹枝上，其颜色与竹并无二样且毒液无比，只要被告它咬一口便立即殇命。但尽管如此，我们每次总能拨到一大袋竹笋回家，之后便去掉笋壳，或炒或煮，其味极其清香鲜美，那种滋味现回想起来还是那么悠长，更令人感慨的是：不正由这些普通的竹笋养活了我们吗？它们对我有养育之恩呵。

桂竹和水竹长大后，它们的竹节间距一般都比较长，砍伐后是家用很好的竹器材料，用它们编织竹蓝、竹筛非常秀美。孩子们则往往用来做“击水筒”（一种相互博击的玩具），互相嬉戏，给童年增添了不少的乐趣。故乡还有一种竹是宽叶竹，因为它的叶比较宽大，故而得名吧。宽叶竹身子不高，很高的也只有一米多，但它的叶宽，于是故乡的人们有时用它来代替苇叶包粽子，煮熟后却比用苇叶包的粽子更清香，其叶经清洗后可反复使用几次呢。

这就是故乡的竹。古人说得好，“无肉令人瘦，无竹令人俗”。是的，竹性直，直以立身，竹心空，空以体道，竹节贞，贞以立志。“疏疏帘外竹，浏浏竹间雨。窗扉净无尘，几砚寒生雾。”唉，何时再归故里拥着这份雅意，带着几许相思，再看看我那几度梦回缭绕的普普通通竹呢？

【责任编辑：蝶恋花】